窗外黄昏绚烂，音乐从远处传来，喷泉在茵茵绿草上溅起水晶般的光。方谨穿过长长的、空无一人的走廊，站定在书房门前。
他抬起手，还没碰到深褐色厚重的桃木门板，就听里面传来一声熟悉的：“进来。”
方谨定定看着门上木头温润的纹路，片刻后推门走了进去。
顾名宗倚在书桌后的真皮转椅里，名贵的西装外套没扣，两条长腿随意架在桌沿上。他将手里那本精装烫金牛皮诗选翻过一页，懒洋洋地念道：“Cast a cold eye， on life， on death， horseman， pass by——”
“顾总，”方谨低头道。
顾名宗淡淡问：“你怎么看这句？”
桃木门在身后关上，远处隐约的人声顿时消失不见。书房里只有落地座钟的滴答声，除此之外一片静寂。
方谨往干涩的喉咙里咽了口唾沫。
“我以为您更喜欢的是那句：‘Hearts are not had as a gift， but hearts are earned ’。”
“——人心只能靠人赢得，而非馈赠。”顾名宗笑了起来，把书合拢扔到桌上：“过来。”
方谨一步步走到宽大的书桌后，而顾名宗深靠在转椅里，如一头休憩的雄狮般用慵懒而犀利的目光上下打量着他，半晌才道：“瘦了。顾远对你怎么样？”
“……大少对下属要求很严。”方谨说，每个字都在大脑里转了一圈才出去：“大概是他自我要求非常高的原因，对下属难免也严苛了些。”
顾名宗倒不以为意：“应该这样，不过他不会疼人也是真的。”
“不，我不是说……”
顾名宗抬手制止了他，紧接着打开抽屉拿出那张印刷精美的礼单，随手甩给他：“你的了。”
方谨就知道会是这样。
古董式落地座钟边有一座博古架，墙上挂着一幅装裱精致的横联，是瘦金体写的四个字“政通人和”。虽然因为年龄和腕力的关系，笔势和力道都稍稍显出一点虚弱，但笔画间割金断玉、瘦挺爽利的影子却是已经出来了。
方谨还记得当年写这幅字的时候，他穿着棉布的白睡衣，提着笔，聚精会神站在晚清年间的澄心堂宣纸前；顾名宗饶有兴味地站在边上看着，目光至今令他无法忘记分毫。
那是种欣赏一朵花，一幅画，或单纯看笼子里一只美丽的小鸟的眼神。
四个字写好后顾名宗似乎很满意，直接就收起来了。过一段时间后方谨再来，发现它已经被裱起来挂在了墙上。
这差不多就是一幅外行人乍看觉得好，内行人却能瞧出水分的字。不过无落款无署名，外人大多以为是顾名宗自己写的，除了“顾总当真风雅！”“好字！”之外一概没有其他评价，有个当代书法大家甚至还激动表示这四个字超越了自己绝大多数作品，再加深造十年，足可媲美徽宗旧迹。
方谨想说我这几年其实不太写了，而且贺礼放在我这里，万一被大少看见岂不是更起疑心。然而转念一想他又把话咽了回去，只道：“谢谢。但我这次来，其实有另外一件事情想拜托您。”
顾名宗示意他说。
方谨从裤袋里摸出卡夹，打开来抽出那张花旗银行的无限额黑卡，两根手指顺着桌面轻轻推到顾名宗面前。
“我想请您收回这个，因为我现在在大少的公司里工作，每个月的薪水足够支撑生活，这张副卡放着也没什么用……”
方谨的声音很稳定，但他能感觉到自己的手心微微湿了。如果顾名宗这时伸手一摸，就会立刻发现这个异常。
不过顾名宗并没有这么做，甚至连眼皮都没抬：
“放着吧。”
方谨这才从心底里松了口气，感觉心头如同卸下了一块千斤巨石。
顾名宗倒笑了一下，没再说什么，只换了个更舒服的姿势：“我就知道顾远这次会带你回来，毕竟我之前下放去子公司的人他十个里推掉了九个，就剩你硕果仅存了，对你好点等于是对我示弱。怎么？回来有何感想？”
方谨迟疑道：“刚才在外面……看到了迟夫人。”
顾名宗毫不意外：“她说什么？”
“当着顾远顾洋两位少爷的面迟夫人什么都没说。后来在礼堂又单独碰见，她问我身体好没好，现在是跟着谁。”
顾名宗“唔”了一声，“她提起她侄女没？”
“没有——”
